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La fotografía de Denise Bellon en el contexto de las 
vanguardias 
 
Resumen  
Las obras de la fotógrafa Denise Bellon se convertirán en el eje para articular 
aspectos relacionados con tres corrientes fotográficas estrechamente asociadas a su 
evolución: el surrealismo, la fotografía humanista y el documentalismo. A partir de 
sus archivos, Yannick, su hija y el cineasta Chris Marker orquestan la película 
Sueños del porvenir (2001) donde la imagen fija adquiere status de protagonista 
absoluta.  
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1. Introducción 
En Francia entre las décadas de 1920 y 1940 se produce un incremento del número 
de fotógrafas. Profesionales que se agrupan entorno al movimiento de la Nouvelle 
Vision  y que desarrollan una actividad que tiene como lugar común la exploración 
del medio a través de sus imágenes. A esta situación contribuyeron dos 
condicionantes: los progresos técnicos y las escasas necesidades que esta práctica 
requería. El primer factor está directamente vinculado con la comercialización en 
1925 de, las hoy ya clásicas, Rolleiflex y la Leica
1
. A propósito del medio 
fotográfico y sus exigencias, la crítica y asesora de arte Victoria Combalía indica que 
“era una disciplina que se puso de moda y que ofrecía la ventaja de su utillaje ligero, 
una mera cámara y a veces ni siquiera era necesario un estudio, pues revelaban en 
                                               
1 Ambas cámaras cuentan con una ventaja con respecto a sus predecesoras, ya que pueden 
prescindir del trípode y con ello se permite una movilidad mayor lo que las convierte en 
cámaras muy indicadas para la fotografía en exteriores. Además, estamos ante unas 
máquinas en las que la prioridad se encamina hacia un fácil manejo.   
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estudios de otros compañeros o eran asistentas de otros fotógrafos”2. 
Nos estamos refiriendo a un grupo de fotógrafas compuesto por una veintena de 
autoras que, a diferencia de muchas de sus antecesoras,
3
 no pueden calificarse de 
aficionadas o de meras prolongaciones de sus maridos a los que ayudan en el 
laboratorio fotográfico como medio de entretenimiento. Estamos ante unas 
auténticas profesionales que, paradójicamente no pueden ejercer aún el derecho al 
voto
4
 y que retratan, entre otros motivos, a esa nueva mujer. De nuevo de acuerdo 
con Victoria Combalía: 
 Es el modelo de mujer moderna e independiente, que se gana la vida con 
su cámara, que se hace evidente en dos autorretratos: el de Germaine 
Krull con cigarro encendido y rostro oculto tras su Agfa Ikarette y el de 
Ilse Bing con su Leica, verdaderos iconos de la profesionalización de 
estas fotógrafas
5
. 
Algunas tan reconocidas como Dora Maar, Claude Cahun, Gisele Freund, Lee Miller 
o Lisette Model.  Entre estas fotógrafas se encuentra Denise Bellon objeto de estudio 
de este texto a través de sus fotografías y de la película Recuerdos de un porvenir 
(2001) dirigida por Yannick Bellon y Chris Marker .  
Además de pertenecer a la Nouvelle Vision, en la obra de Denise Bellon confluyen 
tres recorridos fotográficos: la foto de autor humanista, el documentalismo y el 
surrealismo. A partir de aquí,  se tratará de atisbar en sus creaciones las aportaciones 
de cada una de estas corrientes.   
1.1. Fotografía humanista 
                                               
2
 COMBALIA, Victoria. “Las fotógrafas pioneras de la vanguardia francesa” en www. 
elmundo.es/el mundo…1146769072.html (consultada el 8 de octubre de 2009). 
3
 Mención a parte requieren firmas como Margaret Bourke-White o Berenice Abott, entre 
otras, que ya habían demostrado sobradamente su valía a finales de los años 20. Para 
completar esta información véase PAREJO, Nekane. “Historias de fotógrafas”. En: Aula de 
Formación Abierta, 2007-08. Málaga: Vicerrectorado de Servicios a la comunidad 
universitaria; pp. 73-85. 
4
 Hasta 1944 no se estableció el sufragio universal en Francia.  
5
 BOSCO, Roberta. “Las grandes fotógrafas de la vanguardia protagonizan una exposición 
en la galería Barbié”. En: El País, 7 de mayo, 2006. 
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Esta tendencia, también denominada realismo poético, sitúa a la persona y su hábitat 
en el punto de mira del objetivo. A finales de los años 30 y con más profusión en la 
postguerra el sujeto y su entorno son los protagonistas de unas tomas donde se 
pretende redescubrir la figura humana y se prioriza el disparo fotográfico en 
exteriores y en directo. Instantáneas en las que el testimonio documental y el 
idealismo comparten unos encuadres informales, mordaces y sensibles.  Lo cotidiano 
y lo social se evidencian en tomas de personajes a veces entrañables, en ocasiones 
tiernos. Serán los franceses Willy Ronis, Édouard Boubat, Robert Doisneau, Henri 
Cartier-Bresson… los autores más representativos de una tendencia en la que “había 
bastantes mujeres, más de las que solía ser habitual”6. Una presencia que se justifica 
por una temática próxima, el quehacer diario. Entre ellas, Denise Bellon.  
En palabras de Jean-Pierre Amar:  
Estos humanistas franceses compusieron para nosotros una imagen de 
Francia que forma parte del patrimonio cultural (…) Algunas de sus obras 
tienen hoy un valor arquetípico ya que son representativas de hechos 
sociales. Resulta especialmente el caso del Front Populaire y de 
liberación de París pero también de los primeros feriados pagos de 
pequeños oficios (viñeteros, albañiles, vidrieros, afiladores), bailes 
populares o de la vida en los barrios. Estas imágenes están por supuesto 
cargadas de gran nostalgia, la de los viejos buenos tiempos 
7
. 
De este modo encontramos fotografías de Denise Bellon con hombres asfaltando una 
carretera a mano o caballos en mitad de una calle atados a una puerta. En la película 
de Chris Marker, Recuerdos de un porvenir, en la que nos detendremos más 
adelante, el narrador lo describe a la perfección: París cambia despacio… los 
obreros de la calle parecen campesinos… Asfaltan como vendimiadores. Hay 
                                               
6
 Según el catálogo La Photograpie  Humaniste. Histoire d´un mouvement, 1930-1960, había 
14 mujeres entre los 56 fotógrafos. cfr. en García, María de los Santos. “De la posguerra a 
los años 60”. En:  Souguez, Marie Loup. Historia General de la Fotografía. Madrid: 
Cátedra, 2007; p. 753.  
7
 AMAR, Pierre-Jean. El fotoperiodismo. Buenos Aires, La Marca, 2005: p.68. 
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caballos de tiro en las puertas de las Tullerías. 
En la misma línea, donde prevalecen los personajes singulares y callejeros, se 
localiza una toma de un señor vendiendo en un puesto en la vía pública o unos 
músicos tocando el saxofón y el clarinete. Posteriormente, y casi al unísono de los 
preparativos de la II Guerra Mundial, Denise Bellon retratará esas profesiones a las 
que se refiere Amar y por sus imágenes desfilarán zapateros, costureras, afiladores… 
oficios de otra época que se recuperan momentáneamente. Prueba de ello es que será 
esta autora la que inmortalice el último rebaño de bueyes cruzando Lyon. 
En este sentido Bertran Éveno señala cómo el motivo principal, la persona, se 
diversifica en su tratamiento en dos materias: “Al colocar en el centro de todo a la 
figura humana, esta fotografía la considera en toda su unidad (y) oscila entre dos 
polos: por un lado la poesía de la vida cotidiana, por otro la constatación social más 
o menos orientada a fines de combate político” 8. 
En la obra de la fotógrafa francesa se combinan con habilidad estos dos extremos. En 
ocasiones en la misma toma y en otras separadamente como las que se han expuesto 
o las pertenecientes a la primavera en un París de preguerra. Tanto las primeras 
como las segundas se enmarcan en el ámbito de lo rutinario, en un estadio que 
precede al combate. Así vemos instantáneas que rezuman calma y sosiego como la 
de unas mujeres leyendo en bancos, estudiantes que pasean por los jardines de la 
Sorbona, terrazas de bares muy concurridos… En definitiva, conversación, lectura y 
champagne en un París cómodo, en el que el tiempo de impasse que precede al 
conflicto armado, y a tenor de estas fotografías, parece disfrutarse en todas sus 
dimensiones. Chris Marker también se hace eco de esta situación cuando ante una 
imagen de un señor que desde su automóvil saluda a una chica y parece invitarla a 
pasear, comenta: Hay conductores que ligan en Citröen, pero no dicen Citröen, sino 
Citrón. (Foto nº 2) 
A medio camino entre los dos polos establecidos por Éveno, emergen unas imágenes 
de la Exposición Universal de 1937 en París. Instantáneas, que parecen ser 
                                               
8
 Este autor combina, en su interpretación acerca de la persona como motivo de interés 
predominante, dos aspectos: lo político y lo cotidiano. Bertran Éveno, La Nouvelle Revue 
Pédagogique, junio de 1996, cfr. en Amar, Pierre- Jean. El fotoperiodismo. Buenos Aires, 
La Marca, 2005: p.67. 
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premonitorias del acontecer de una II Guerra Mundial muy cercana, y en las que los 
pabellones de dos naciones en un futuro enemigas se encaran. Tomas diversas donde 
un señor en silla de ruedas espera bajo el rótulo del pabellón de Alemania u otra en 
la que varias personas permanecen sentadas bajo la hoz y el martillo, símbolos 
inconfundibles del régimen de la antigua URSS. Al respecto, la película asemeja 
estas construcciones a unas imitaciones que una vez terminada la Exposición y 
destruidas son las que despejarán el camino para dejar paso a los señores de la 
guerra. 
Denise Bellon aborda el segundo aspecto, la constatación social encaminada hacia 
objetivos políticos, en tres tempos distintos que se entremezclan en sus fotografías. 
Así, pasado, presente y futuro emergen en los retratos del poeta francés Joë 
Bousquet
9
, herido en la I Guerra Mundial y postrado en la cama desde 1918 por una 
bala alojada en la columna. Retratos que dan sobradas muestras de su situación, pero 
con naturalidad y sencillez. Desde la perspectiva de una amiga, que es en lo que se 
convirtió Denise Bellon y a la que un poeta agradecido escribe: “Muestran que vivo 
en la sombra y que vuestras manos saben traerme la luz”. Retratos que advierten de 
las atrocidades de un nuevo enfrentamiento. 
Las fotografías de los preparativos inmediatamente anteriores a la II Guerra Mundial 
también remiten a un pasado, en el que los atuendos de los soldados de este conflicto 
se confunden con los de los combatientes de la I Guerra Mundial. Estas imágenes de 
soldados, que parecen de otra época, junto con otras de carácter más comprometido y 
visionario que anuncian las precariedades que sufrirá la población francesa, 
constatan el carácter social de este movimiento fotográfico. Tomas de unas alumnas 
en clase con una manta por encima o todos los miembros de una familia apilados en 
una misma estancia pronostican un futuro incierto, plagado de privaciones. 
Además, la obra de Denise Bellon da cuenta de las que podemos considerar primeras 
imágenes de la II Guerra Mundial. Se trata de unas maniobras de verano anteriores a 
la invasión de Polonia en las que soldados en bicicleta ejecutan las primeras 
movilizaciones que tienen lugar en Finlandia. Nuevamente la acción es sustituida por 
                                               
9
 Bousquet resultó herido a los 21 años por las tropas alemanas.  La falta de movilidad hizo 
que permaneciera recluido en una habitación de su casa con las contraventanas cerradas y 
dedicado a su oficio, la escritura. 
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la placidez de un ejército, simplemente, entrenándose.  
A lo expuesto con respecto a la foto humanista se debe añadir una propuesta de 
contenido que exime a la figura humana de su protagonismo absoluto. Se trata de los 
puentes y la bruma como motivo de interés y que también tienen cabida en las 
imágenes de Denise Bellon. El Pont Neuf, el de Bercy… son registrados desde una 
perspectiva descriptiva que dará paso a otra más imprecisa en la que la niebla y la 
noche no permiten reconocer la figura de un hombre apoyado en uno de sus laterales. 
(Foto 3)  
1.2. Fotorreportaje  
Estrechamente vinculada con la fotografía humanista se posiciona la noción de lo 
documental. Estamos ante un término que no fue empleado hasta 1930. No obstante, 
una clasificación tradicional de la fotografía delimita a los autores que apuestan por 
el documento puro
10
, sin alteraciones, y los que defienden la fotografía como recurso 
expresivo. Los historiadores están de acuerdo en que los orígenes de este vocablo 
deben situarse en la Europa de 1926 cuando John Grierson definió la película Moana 
de Robert Flaherty. Fotográficamente, y siguiendo a Rafael Tranche, también se 
sitúa “a finales de los años veinte aplicado a la fotografía social que practican Walter 
Evans, Dorotea Lange o Arthur Rothstein sobre todo a partir de la Depresión”11. 
En cualquier caso, si los primeros documentalistas seguían escrupulosamente unos 
preceptos basados en lo que se denominó “el registro puro”, en los años 30 se 
vislumbra una evolución. Ese fotógrafo cuya máxima era estar pero no intervenir, se 
transforma en un testigo espontáneo, alguien que debe fijar su atención en lo que le 
rodea para visualizar sus posibles concordancias sin variar su contexto. Será 
entonces, a partir de los años 30 y hasta la posguerra en los 50 cuando los fotógrafos 
se lancen a recorrer el mundo porque “el fotógrafo documental debe estar ahí y saber 
                                               
10
 La fotografía documental cuenta entre sus antecesores con las imágenes de denuncia 
social elaboradas por Jacobs Riis y Lewis Hine a finales del siglo XIX. 
11
 TRANCHÉ, Rafael. “Fotografía y cine documental: dos territorios con la realidad con 
frontera”. En: De la foto al fotograma. Fotografía y cine documental: dos miradas sobre la 
realidad. Madrid: Ocho y Medio, 2003; p.15. 
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encontrar y registrar con su cámara, sin elaborar y manipular la imagen”12. 
Y ahí está Denise Bellon transitando por África y Asia, por el imperio francés; ella 
retrató las dos caras del colonialismo en setiembre de 1939. En sus tomas se plasma 
el aprendizaje de la lectura y la escritura por parte de los niños del país, pero también 
imágenes de colonos revisando dentaduras adultas como si de caballos se tratara. 
Como el disidente surrealista Michel Leiris, captó la belleza para después decantarse 
por lo cotidiano que marca las distancias entre lo civilizado y lo salvaje, entre lo 
habitual y lo exótico. A propósito de esta situación y de cómo es percibida por el 
escritor, Estrecha de Diego señala:  
Ese juego constante entre lo de aquí y lo de allí, entre París y África, será 
precisamente lo que plantea la tensión en unas páginas que en apariencia 
son sólo una descripción cuidadosa de lo que va acaeciendo durante la 
misión
13
 . 
 Lo mismo ocurre con las imágenes de la fotógrafa francesa que según manifiesta 
Marker: un día fotografía una boda judía en Yerba. Otro…una boda gitana en París.  
 En pos de este fotorreportaje documental Denise Bellon se adentró en el acontecer 
de lo diferente hasta llegar a las minas de diamantes, para luego seguir su camino 
hacia el norte, hacia el Magreb. Un protectorado del que supo extraer su esencia diez 
años después de finalizada la guerra del Rif. Las fotos emanan la tranquilidad que 
registra esta región, y marineros con chicas sonrientes se alternan con panorámicas 
de su paisaje. Además, Denise, al modo de Cartier Bresson, retratará con decisión y 
ternura a las prostitutas, en este caso, del barrio reservado de Túnez, aportando una 
perspectiva femenina.  
Éstas y otras aportaciones entorno al fotorreportaje serán recogidas por la agencia 
Alliance-Photo
14
 creada en 1934 con la intención de ir descubriendo el mundo 
                                               
12
 PAREJO, Nekane. “De la foto documental al documento digital”. En revista Zer, 25. 
Bilbao: Facultad de Ciencias Sociales y de la Comunicación de la Universidad del País 
Vasco; p.184. 
 
13
 DE DIEGO, Estrella. “Los cuerpos perdidos. En: Los cuerpos perdidos. Fotografía y 
surrealismo. Barcelona: Fundación La Caixa, 1995; p.13. 
14
 Esta agencia como expresa Helena Pérez Gallardo “tuvo en sus filas a los mejores 
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mediante la fotografía, bajo el lema que se recoge en Sueños de un porvenir: Ser 
fotógrafo no sólo es mirar… es sostener la mirada de los otros. En este sentido 
Fernando Olmeda señala que esta agencia: “se distingue por su nueva forma de 
mirar: fascinados por  lo raro, entusiasmados por la técnica y la arquitectura 
modernas, crean imágenes que muestran la realidad desde una perspectiva poco 
habitual”15.  
Cuando termina la andadura de Alliance-Photo, Denise Bellon, en realidad llamada 
Denise Hulmann
16
, abandona la travesía de los grandes reportajes para instalarse en 
lo que podíamos denominar los temas pequeños, una foto familiar y doméstica. 
1.3. Surrealismo 
La fotografía documental y la surrealista están más relacionadas de lo que en un 
principio puede parecer. El surrealismo
17
 inventado por Guillame Apollinaire es en 
palabras de Breton: “tomar conciencia cada vez más clara y al mismo tiempo 
crecientemente apasionada del mundo sensible”18. Esto aplicado a la imagen 
fotográfica plantea dos alternativas: la que se fundamenta en las transformaciones 
mediante el uso de una serie de técnicas como la solarización, el fotograma, el 
collage, etc y la que se fundamenta en una exploración del mundo visual. Y va a ser 
esta última la que entronque con lo documental. Planteamientos como el París de 
                                                                                                                                    
fotógrafos del momento. Surgió de la unión entre María Eisner- fotógrafa alemana con 
amplia experiencia en el campo de las agencias de la información_ y el grupo de fotógrafos 
del estudio Zuber (Robert Capa, Paul Boucher… y Denise Bellon). Las fotografías de 
Alliance se publicaron en  Art et Médecine, Arts et Métiers, Graphique, Paris-Magazine y 
Vu (…) En 1947 María Eisner, junto a otros, abandonaría Alliance-Photo para fundar 
Magnum”.  PÉREZ GALLARDO, Helena. “El reportaje gráfico”. En: Souguez, Marie Loup. 
Historia general de la fotografía. Madrid: Cátedra, 2007; p.442. 
15
 OLMEDA, Fernando. Gerda Taro. Fotografía de guerra. El fotoperiodismo como testigo 
de la historia. Barcelona; Mondadori, 2007: p. 87. 
16
 Este cambio de nombre era muy habitual. Es el caso del exiliado húngaro, André 
Friedman y a su alter ego el fotógrafo, Robert Capa o cuando encontramos en la misma 
persona a David Szymin que responde a un refugiado polaco, a un David Seymour con 
nacionalidad americana, y a un foto-reportero que firma sus trabajos con el nombre de Chim. 
17
 El teórico del grupo surrealista en Bruselas y más tarde fotógrafo, Paul Nougé y el pintor 
René Magritte “se conocen en 1924. Juntos conciben una relación esencial con el mundo que 
bautizan, por no encontrar nada mejor, surrealismo”. DE NAEYER, Christine. “ Subversión 
de las imágenes. Cómo Paul Nougé inviste lo cotidiano”. En: Papel Alpha nº 2. Salamanca, 
Universidad, 1996; p.55. 
18
 Breton, André. ¿qu´est-ce que le Surrèalisme?, París, 1934 cfr. en Madeau, Maurice, 
Historia del Surrealismo, Buenos Aires; Altamira, 1993. 
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Eugene Atget, largamente aplaudido por los surrealistas, y que recorren los lugares 
más recónditos de esta ciudad, son una muestra reconocida de esta exploración y 
búsqueda pretendida por la fotografía surrealista. Sin embargo, y aquí está la 
paradoja, este autor no se sentía participe de los principios de esta corriente: “cuando 
Man Ray o Breton quisieron vincular a Atget con los postulados surrealistas, se 
encontraron con la afirmación autoexcluyente de éste: “Lo único que hago son 
documentos”19  
El tiempo ha otorgado la razón a Atget y a los surrealistas, encontrando un consenso 
en sus posturas. Acuerdo que Estrella de Diego matiza con exactitud: “Las 
fotografías de los surrealistas son documentales en tanto documentos de una 
incertidumbre”20. 
Una incertidumbre de la que la película da cuenta desde la exposición surrealista de 
1938 hasta la de 1947 a través de la obra de Denise Bellon. El metraje comienza con 
la imagen de un maniquí
21
, mientras la voz en off relata la llegada de los visitantes al 
evento. Fotos fijas, cuyo contenido, vuelven a ser variaciones sobre el prototipito 
muñeco  idolatrado por los surrealistas, que deja paso a la identificación por parte del 
narrador de su autora: Hoy tenemos unas imágenes perfectas de este 
acontecimiento… gracias a la mirada de una mujer. Denise Bellon captó el 
momento único… (Foto 4 y 5 ) 
La relación entre esta fotógrafa y el surrealismo se establece por partida doble. No 
sólo inmortaliza la obra de sus amigos surrealistas, sino que también les retrata. Así 
el doble objetivo de su cámara recoge a Yves Tanguy pintando, la mirada de Marcel 
Duchamp, Dalí con un maniquí sin cabeza, Jacques Prévert  leyendo… numerosas 
tomas del castillo del Cartero de Cheval, una bañera llena de latas de película 
apiladas de Langlois... Y sobre todo su amigo Breton del que irán emergiendo 
diversos instantes capturados que evidencian complicidad. Prueba de este 
entendimiento es la dedicatoria del libro Les vases communicants, que será la 
                                               
19
 GÓMEZ ISLA, José. Fotografía de creación. San Sebastián; Editorial Nerea, 2005: p.12. 
20
 De Diego. Op. cit., p. 20. 
21
 No se debe olvidar que el cuerpo femenino es reinventado por los surrealistas y convertido 
en un maniquí aderezado a su gusto. Por tanto, este se convierte en uno de los motivos 
fetiche de esta tendencia. 
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primera que realice. Además, como se sugiere en Sueños de un porvenir y esta sería 
la segunda vertiente: su amistad con los surrealistas había expuesto a Denise 
Bellon… a esta radiación secreta, que no influyó sólo en su mirada. Siempre le será 
fiel.  
Además, aunque exigua, cuenta con una obra surrealista propia en la que fotografías 
de ojos, manos y cabezas, como si de muñecos para el aprendizaje de la anatomía se 
tratara, se suceden durante una etapa. 
Y finalmente, tras un periodo en el que la fotografía familiar invade sus encuadres, 
se reúne de nuevo con los surrealistas. Imágenes de sus dos hijas, mientras van 
creciendo, tomando el sol o bebiéndose un chocolate, su perro secándose, o 
pequeños detalles de la decoración de su casa, una monja junto a unas carpetas… se 
entremezclan con panorámicas paisajísticas o retratos de amigos. Retratos de amigos 
como cuando, por última vez, congrega a las afueras de París, en el desierto de Retz, 
al grupo surrealista, que posa con máscaras blancas. 
1.4. Denise Bellon y Sueños de un porvenir 
Sueños de un porvenir es una película fotográfica basada en los archivos de Denise 
Bellon (unos 25.000 negativos). Estas imágenes fijas se convierten en “el 
instrumento para reinventar dos de las constantes de la obra de Marker: el retrato y 
los viajes en el tiempo histórico densificados por la reflexión política”22. 
A partir de aquí la fuerza de la narración reside en la persistencia y montaje de una 
sucesión de fotografías (las seleccionadas de la autora en cuestión)  que van 
combinándose mediante fundidos o sobreimpresiones. Además, durante todo el 
metraje sobresale una voz en off, la de Pierre Arditi, encargado no sólo de describir 
las fotografías, sino del hilvanarlas entre sí y convertirlas en una historia, que 
fragmentariamente no existió: “Nada de todo esto fue, por mucho tiempo, verdad. 
Pero lo es en el tiempo del film”23. 
El tiempo de una película que se sitúa en el pasado para que el espectador pueda 
                                               
22
 ORTEGA GÁLVEZ, María Luisa. “El gran montador. Fotografía y documental en la obra 
de Chris Marker”. En: De la foto al fotograma. Fotografía y cine documental: dos miradas 
sobre la realidad. Madrid: Ocho y medio, 2003; p.220. 
23
 LEDO ANDIÓN, Margarita. Cine de fotógrafos, Barcelona; Gustavo Gili, 2005: p.222. 
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realizar el recorrido pertinente a través de la Historia con mayúsculas de la que es 
conocedor. La eficacia del film radica en la fuerza de evocación de una instantánea 
que destapa la caja de Pandora de los recuerdos, cumpliéndose de este modo el 
objetivo de sus directores: “intentar analizar el modo en que percibimos una foto que 
ya es antigua (…) La foto que ya tiene unos años muestra, entre ella y nosotros, entre 
la imagen y el presente, una duración implícita”24. 
Así, la foto del maquis fusil al hombro y de perfil o la de los republicanos tras una 
trinchera de nieve en los Pirineos de 1944, cuando éstos intentaron con un 
estrepitoso fracaso conquistar la España franquista, nos retrotrae a la Guerra Civil, 
pero también al final de la dictadura y a la transición.  
La película muestra primicias como ésta, olvidadas en los libros de historia, y otras 
que parecen increíbles, pero que la cámara de Denise captó como prueba. Este es el 
caso de Henri Langlois: ¿Quién es Henri Langlois? Un hombre que no se resigna a 
que las películas desaparezcan  de quien se dice que las apila en su bañera. Uno se 
preguntaba si era una leyenda…Denise Bellon estaba allí para responder. La única 
imagen de la fabulosa bañera… cuna de todas la cinematecas. (Foto 6) 
Denise Bellon plasmó instantes cotidianos y únicos, desde una perspectiva 
documentalista y un espíritu humanista, con un toque de surrealismo propiciado por 
un círculo de amistades que marcan su obra. (Foto 7) 
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